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21 magyar, aki forradalmasította  
a pszichológiát
Tudománytörténet és szórakoztató olvasmány egy 
olyan területről, amelyet aligha gondolnánk „ma-
gyarnak”, pedig ezek szerint volt közel két tucat 
olyan tudós nálunk, akik „a szűkebb szakmai kö-
zegen túl is hatást gyakoroltak arra, miként gondol-
kodunk az emberről, önmagunkról”. Kiderül, meny-
nyiben „hungarikum” a transzgenerációs elmélet, 

hogyan született az őstörés vagy a flow-élmény fogalma, milyen meg-
határozó volt a magyar jelenlét a pszichoanalízis hőskorában. Az arcok-
hoz és nevekhez pedig emberi sorsok és történetek társulnak, köztük 
például Hermann Imre és Bálint Mihály esete a fajvédőkkel, vagy Franz 
Alexander analízise Al Caponéval.

Ancsel Éva: Bekezdések életemről 
„Az egy-ügyűek lehet, hogy a legunalmasabb emberek a világon” – írta 
az 1980-as évek elején, egyfajta rejtett önvallomásként Ancsel Éva, aki 
saját egy ügyének a tanárságot, s nem a filozófiát nevezte. Súlyos szívin-
farktusát követően 1989-ben rábólintott leánya javaslatára. „Próbáljunk 
úgy beszélgetni, mintha nem is ismernélek” – indította a végül töredé-
kekben maradt életútinterjút Gimes Katalin, aki negyedszázaddal később 
úgy gondolta, eljött az ideje a párbeszéd publikálásának. Jól gondolta. 
Hiszen az emberi teljességet egész életében kereső, elemző filozófus a sa-
ját sorsa ügyében a legzárkózottabb emberek közé tartozott, megnyílni 
csupán a leányának volt hajlandó, azt is csak az élete legvégén. Felkavaró 
önvallomása alighanem sokakkal olvastatja majd újra költői tömörségű 
„bekezdéseit” a kis- és nagybetűs életről, annak értelméről. 

Balogh Gyula: Fegya. A klezmer varázsa 
A zenekari árok „egy emelettel lejjebb van, mint kel-
lene” – áttelepülése után hét-nyolc évvel mindjob-
ban hatalmába kerítette ez az érzés a Munkácsról 
1974-ben, 28 évesen Magyarországra menekült Já-
vori Ferencet. A „feljebb költözés”, a kiteljesedés lett 
Fegya életműve, a klezmer. Az a műfaj, amelyről – 
állítja a sok éven keresztüli zenésztárs, Illényi Katica 
– „azt sem tudtuk, hogy létezik”. Az 1990-ben meg-

alakított, s a zenei életbe berobbant Budapest Klezmer Band vezetőjét 
több mint másfél éven át faggatta Balogh Gyula. A színikritikus interjú-
volónak nem volt könnyű dolga, hisz a beszélgetéstöredékekből egybe-
szerkesztett könyvből is kiderül, hogy a Tevje karakterű, az iróniát ked-
velő, mindenkit megérteni és mindenkin segíteni akaró (tudó) muzsikus 
komoly társasági életet él ugyan, de az igazi konfliktusait, megoldandó 
kérdéseit elsősorban magával és a zongorájával beszéli meg. 

Barátság és szövetség életre-halálra.  
Görömbei András és Nagy Gáspár levelezése 
Költő és kritikus ritkán értik meg egymást – állítja a kötet sajtó alá ren-
dezője, Petrik Béla, de alighanem csak azért, hogy jelezze: akadnak ki-
vételek. A Nagy Gáspár költő és az őt legjobban értő irodalomtörténész, 

Görömbei András közötti kapcsolat kétségkívül kivételes volt. Ezt immár 
nemcsak Görömbei írásai bizonyítják, hanem a most közreadott  250 le-
vél, amelyet 1974 és 1992 között írt egymásnak a két „életre-halálra szö-
vetkezett” ember. Az olvasó persze először óhatatlanul az 1984-es esz-
tendőhöz lapoz, kíváncsian arra, miket is írt a két barát a Kádár-korban 
példátlan botrányt kavaró Nagy Imre-vers kapcsán („egyszer majd el kell 
temetNI / és nekünk nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevez-
NI!”). Lesz mit olvasnia. 

Lukas Bärfuss: Koala 
Albert Camus szerint csak egyetlen komoly filozófiai kérdés van, az ön-
gyilkosság. A próba, A busz és a Szüleink szexuális neurózisai című da-
rabjaival Magyarországon is sikeres, a ruandai népirtást a vágyakozás 
sajátos nézőpontjából megörökítő 100 nap című regény svájci születésű 
szerzőjének hőse ezúttal megpróbálja megérteni bátyja tettét. „És az-
tán egyszer csak rájöttem, miért irtózik mindenki attól, hogy az öngyil-
kosságról beszéljen. Nem fertőző, mint egy betegség, hanem meggyőző, 
mint egy logikus érv.” 

Benedek Miklós: Maradok tisztelettel 
Szerencsés emberek a valóság mellett egy sokkal 
vonzóbb helyen a közönség tapsával kísérve élhe-
tik az életüket. Az idén januárban, 78 éves korában 
égi színpadokra költöző színész az író, forgatókönyv-
író, színpadi szerző Vajda Katalinnak mondta el élet-
történetét, beleértve azt is, hogy jutalomjátékként 
egy másik műfajban örökös bajnok Benedek, Tibor 
édesapja lehetett. „Amikor elindulok a színházba, 

nagy bennem a várakozás, hogy aznap este hogy sikerül. Ha szeretem 
az előadást, boldogan csinálom. Aznap játszani megyek. Ha nem szere-
tem, úgy érzem, nincs megoldva, nincs megtanulva, a gesztusoknak nincs 
értelmük, akkor is meg kell csinálni! Akkor dolgozni megyek.” 

Betiltott könyvek 
Hiába volt Galileo Galileinek meghitt barátja pápává választása előtt 
VIII. Orbán, eretnek nézetei miatt (méghogy a Föld mozog!?) ő maga az ink-
vizíció elé, könyve pedig indexre került. Noha jócskán akadt fenn az ilyen-
olyan cenzúrák hálóján tudományos mű, a történelem során betiltott 
könyvek végtelennek tűnő listáját inkább az erkölcstelen irományok, illet-
ve a diktatúrák érzékenységét sértő, a szabad szólás jogát gyakorló politi-
kai töltetű munkák szaporították. A legnevezetesebbekből két éve a Pen-
guin Random House állított össze száztételes kötetet, amelyet a magyar 
kiadás egy rövid fejezettel toldott meg (elvégre e tekintetben nekünk se kell 
a szomszédba mennünk). A példatár ékesen igazolja vissza az agyoncenzú-
rázott Huckleberry Finn írójának, Mark Twainnek önvigasztaló jövendölését: 
ha egy könyvet hozzáférhetetlenné tesznek, abból biztosan bestseller lesz. 

Bolgár György: Nincs kegyelem! O. V. legszebb versei 
„Koki, saller, tarkón verés, / sok visszavert támadás, / a brüsszeli parla-
menttől / nem tűrünk kioktatást.” Bizony, bizony ez a még regnáló ma-
gyar miniszterelnök költeménye, melyet – száz másikkal egyetemben 
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Nagy kipakolás 
Évente egyszer vonuljanak ki a magyar könyvek az utcára – ez volt Supka Géza ideája. 
Az általa megálmodott ünnepet idén 95. alkalommal rendezik meg. Egykor az évi 
egyetlen esemény sok hagyományt megőrzött, sokat az idők szava elsodort: mára 
az egész év könyvfesztivál. A HVG az idei könyvheti dömpingből szemezget.
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Bolgár György „fedezett fel” Orbán Viktor kinyilatkozásaiban. Merthogy: 
„A modern költészet egyik ismérve, hogy rejtőzködő: elsőre gyakran nem 
is látszik költészetnek, csak szokásos, köznapi beszédnek, mindennapi 
prózának.” Ezt az irodalomtörténeti alapvetést hasznosítva szerkesz-
tette a kormányfő szó szerinti szavait lírává, tördelte rímes (rémes) vers-
sorokká a szatírakedvelő politikai újságíró. Olvasat kérdése, hogy a kö-
tetbe válogatott költeményeket ki tekinti majd magas röptűeknek, s ki 
mélyrepüléseknek. 

Borbás Andrea – Csiszár Gábor: Oh, furcsa élet. Ady Endre titkos 
szerelme 
Viszonyuk után bő évszázaddal „felbukkant” Ady 
Endrének egy újabb szerelme. Ez a megállapítás 
amennyire helytálló, annyira félrevezető is, hisz 
a költővel foglalkozó szakirodalom tudta, sejtette, 
hogy a „női csukák” sorában 1913–1914 körül volt egy 
bizonyos „S.-né” is. A titokzatos „Nyanyuci” a költő-
nél 9 évvel ifjabb Sándor Lászlóné, született Schreiber 
Bella volt, akinek Adyhoz írott levelei már az 1950-es 

években közgyűjteménybe kerültek, de azonnal a zárolt okmányok közé. 
A kettőjük között a mariagrüni szanatóriumban szövődött, flörtnél jóval 
mélyebb kapcsolatot feltáró tanulmány és a most teljes terjedelemben, 
eligazító jegyzetekkel közreadott levelezésük a legmesszebbmenőkig 
visszaigazolja a közreadó szerzőpárost, akik szerint az Ady-filológia ér-
tékes forrásdokumentuma egyben a huszadik századi nőtörténetnek 
is izgalmas fejezete. Akit meg „csak” a versek érdekelnek, azoknak ott 
az Ady-összes. 

Darvasi László: Neandervölgyiek
Jó hosszú időre be lehet vackolódni a monumentális, 
1700 oldalas regény világába. Magába húz a több mint 
300 szereplőt mozgató történet, amelyben nem le-
het elveszni, hiszen valójában három magyar család, 
egy arisztokrata, egy mélyről jövő és egy zsidó fa-
mília élete köré sűrűsödik a cselekmény a Monarchia 
végnapjaitól, 1908-tól 1957-ig, Kádár színre lépéséig. 
Megmutatja Trianon átkát, elvisz a Don-kanyar meg 

a vészkorszak poklába, és tanyára éppúgy, mint Újlipótvárosba. „A szü-
leim, nagyszüleim generációjára néztem vissza ámulattal: hogyan tudták 
túlélni ezt a rengeteg szörnyűséget, és mi volt ennek az ára” – nyilatkozta 
a szerző, aki már dolgozik a folytatáson. A rendszerváltásig akarja követ-
ni hősei és leszármazottjaik sorsát.

David Von Drehle: Charlie könyve 
A The Washington Post befolyásos újságírója, a Time magazin volt főszer-
kesztője rátalált a férfira, aki megélte, mi több, túlélte az amerikai álmot. 
Charlie White a rádió feltalálása előtt született, végigbulizta a dzsessz-
korszakot és a gengszterháborúk éveit, a nyitott szívműtétekkel kísérle-
tező orvosgárda tagja volt. Ki más ajánlhatná a 109 éves ember inspirá-
ló történetét, mint a hihetetlen karaktereket játszó színészszupersztár 
Tom Hanks? „Elhatároztam, hogy írok egy könyvet a gyermekeimnek, 
amely felfedi a viharban élt élet titkait. És amint megértettem, hogy ez 
a feladatom apaként, a világ végére is elmentem volna, hogy találjak egy 
ilyen mesét. De ez szükségtelennek bizonyult, mert egy forró augusztusi 
reggel felpillantottam a kocsifelhajtón, és megláttam mesém hősét. Ott 
állt az utca túloldalán.” 

Egressy Zoltán: Kettesével a lépcsőn 
A magyar színházakban folyamatosan repertoáron tar-
tott keserű színjáték, a Portugál óta mintha semmi sem 
változna mifelénk. Szökni kéne, más is menne, mégis 
szinte mindenki marad. A szerző új novellagyűjtemé-
nyének alakjai, a kiképzetlen tűznyelő, a kleptomániás 
takarítónő és az öntudatos cigányzenész a majdnem 
Stradivarijával nem húzza és nem húz el, mert az a szo-

kás. „Valamit nem tud a fiú, hogy nem lehet hosszú a boldogság, azt nem 
tudja, ha lesz egyáltalán, nem mondja majd el neki, nem hazudik, csak 
elhallgatja, hogy a szíve előbb-utóbb szétrobban, elég ritka betegség, 
felkészült már minden eshetőségre, akár a hirtelen boldogságtól is meg-
történhet, vagy bármikor, bármitől.” 

Farkas Márta: A demencia úttalan útjain 
„Ne ily halált adj, istenem.” Korábban a rákbetegség 
kapcsán citálták Petőfi sorait, mára e fohászt inkább 
a gyógyíthatatlannak mondott „új” kór, összefogla-
ló nevén a „demencia” fogalmaztatja meg sokakkal. 
Mindez korántsem csupán az alzheimereseket vagy 
a parkinsonosokat sújtja, hanem a hozzátartozóikat 
és/vagy a szűkebb-tágabb környezetüket is. Ez utób-

biaknak szánja segítő könyvét Farkas Márta, aki főállásban volt vallásta-
nár a Károli-egyetemen, szabadfoglalkozásúként francia újhullámos re-
gények műfordítója, és hosszú éveken át az Alzheimer-kór stációin férjét 
végigkísérő (majd eltemető) feleség. Könyve mégsem (ön)életrajz, sokkal 
inkább a „témát” elméleti, gyakorlati síkon is körbejáró lelki támasz, va-
lamint praktikus tanácsok tárháza. 
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Forgách András: Zehu 
Javított kiadás, csak nem külön műben, ahogy korábban Esterházy Péter 
egészítette ki a Harmonia Caelestist, miután kiderült apja ügynökmúltja. 
Ez esetben ugyanez történt, csak az anyával kapcsolatban, aminek meg-
rázó dokumentációja az író 2015-ben megjelent Élő kötet nem marad című 
könyve. A mostani levélregény eredeti változata Zehuze címen, 2007-ben 
jött ki, de a történtek után alkotója átdolgozta: meghúzta és hozzáírt, 
bővítette az új életanyaggal és megváltozott világlátása szerint. A mos-
taniban is a Tel-Aviv és Budapest között 1947-től 1976-ig anya és lánya (a 
szerző nagyanyja és édesanyja) heti rendszerességgel folytatott levele-
zésén alapul, de rálátni általa a világtörténelemre. 

Gergely Ágnes: Az Én száz versem 
Tömör alcímével – 1959–2024 – együtt érthető a borítón 
szereplő cím. A 91 éves költőnő gazdag életművéből vá-
logatta kötetbe a szívéhez, lelkéhez közel álló száz köl-
teményt. „Ó Istenem, úgy kedvelem / a szimbólumokat 
– de mit jelképez voltaképp a Kozma utca 6?” – kérdez-
te olvasóitól s talán magától is Gergely Ágnes 1980-ban, 
amikor a zsidó főnév (jelző) még jószerével tabunak szá-
mított. A szót magát ő sem írja le a Temető Pannóniában 

című versben, mégis nyilvánvalóvá tette a stigma mibenlétét. A versei 
nem vádlók, sokkal inkább fájók, ahogy a 2018-as rezignált kijelentése 
is: „nincs biztosabb, mint a bizonytalan”, hogy aztán következzék a mell-
bevágó gondolattársítás: „A Mediciek gyilkosok / Mind művészetbarát.” 

Geyer Stefi hegedűművész életútja – Levelezése Bartók Bélával 
A XX. század zenész géniusza 1907-ben, a Zeneakadémia avatóünnepsé-
gén játszott együtt először a magyar hegedűművészet egyik reprezen-
tásával, Geyer Stefivel. A közös munka kölcsönös szimpátiává, Bartók Bé-
lában pedig – viszonzatlan – szerelemmé érett, s érzelmeit a komponista 
I. hegedűversenyében is megvallotta. A nagyközönség számára 1956-ig, 
az ihlető múzsa haláláig ismeretlen műről azóta is sok feltételezés szü-
letett, mígnem három évvel ezelőtt Zürichben meg nem jelent a csem-
balóművészként is nevet szerzett Váradi Helga monográfiája Geyerről, 
s a kötet „mellékleteként” a két zenész magyar nyelvű levelezése német 
fordításban. A visszamagyarított, és a Bartók-kutató Vikárius László köz-
reműködésével kiegészített kötet megjelenése pillanatától kultúrtörté-
neti szenzáció. 

Gyenes Judith: Az ítéletet végrehajtották.  
Életútinterjú Maléter Pál özvegyével 
A Tények és tanúk sorozat újabb nagyszerű kötete Gye-
nes Judith Oral History Archívumban őrzött két kü-
lönböző időpontban készített interjúját adta közre. 
Gyenes közeli rokona volt az 1956-os honvédelmi mi-
niszternek, akinek második felesége lett. 1956 után 
Halda Alíz kivételével senkit sem ismert a kivégzet-
tek rokonai közül, ez csak az 1980-as évektől változott 

meg, amikor Litván György és Antall József segítették őt munkához jutni, 
s akkortól járt össze egykori 56-osokkal is. 1988-ban pedig egyik alapítója 
lett a Történelmi Igazságtétel Bizottságnak. 

Háy János: Boldog boldogtalan 
„Viccesen depresszív” – summázta a  szerző új regénye lényegét. 
A könyvben kacskaringós, egymásba fűződő és mosódó történeteket 
mesél el párkapcsolatokról. A történelemtanár, a jógaoktató, a pszi-
chológus, a vidéki könyvtáros és sok más szereplő a boldogságot keresi 
az újabb és újabb, vélt vagy valós szerelmekben, de ezek boldogtalan-
ságba torkollanak. Ha valamelyikük felesége (férje) lemondja a terve-
zett vidéki utat, az egész város (Buda) programja dominószerűen dől 
dugába, mert minden érintett fél kénytelen lefújni a kollégával, sze-
retővel megszervezett titkos találkát. Az alkohol, az étrendkiegészí-
tők, az antidepresszánsok lelkes fogyasztói sem ússzák meg szellemes 
megjegyzések nélkül. 

Jolsvai András: Édesszájúak 
A jelenünktől megcsömörlöttek egy regény erejéig visszarepülhetnek 
a „hársfaillatú, eperízű, szerelmetes” korba, egész pontosan 1893–1894-
be. Akkor teljesedik ki (és zárul is le) az író rövidre fogott nagy családre-
génye, s egyben remekbe szabott millenniumi társadalomrajza. A törté-
net középpontjában a Stefánia úti Zimmerli, Pest egyik legfelkapottabb 
kerthelyiséges vendéglője áll. Itt még a terebély szakállú festő, Bencz úr, 
no meg a pikáns verseket csípőből (mellből) rögtönző Herzl Eugén, bizo-
nyos Heltai Jenő is megfordul. A megkülönböztetett szeretettel tálalt, 
finom iróniával („egy kis könnyű flörtre vágytak, sok szódával”), nyelvi 
leleményekkel (a kapatos Jolsvainál például „közepesen józan”) és pazar 
kiszólásokkal („Na, ezen az elegáns, biedermeier mondaton dolgozzunk 
még egy kicsit”) teli Édesszájúak könnyedségét a kötet egyetlen – az utol-
só – mondata váratlan fénytörésbe is helyezi. 

Küzdelem a lelkekért. Pártállam és egyházak  
a hosszú hatvanas években 
1990 után az egyházak nem néztek szembe őszintén a szocializmus évei 
alatti tevékenységükkel, ami abból a szempontból érthető volt, hogy 
a kádári időszakot elnyomásnak élték meg. E kötetből is látható, hogy 
az állambiztonság és az Állami Egyházügyi Hivatal tette a dolgát, tel-
jes kontroll alatt tartották az egyházakat. Az is megtudható azonban, 
hogy ehhez gyakran találtak partnert az egyházakon belül is, aminek 
folyamatát szintén kiválóan dokumentálja a kötet. Bemutatja nemcsak 
a pártállammal folytatott tárgyalásokat, hanem az állam és az egyházak 
kapcsolatának mikroszintjeit is, a püspököket egzecíroztató megyei egy-
házügyi tisztségviselőket, a rendjüktől megfosztott szerzetesek sorsát 
és a hitüket mélyebben megélni kívánó kisközösségeket. 

Nádasdy Ádám: Billeg a csónak
„… nem akarok semmit. /  Csak mindent. Felnyit-
ni a csomagot. / Szétbogozni a vékony kötelet, / 
az idáig befutott utamat / minden kisiklással, el-
ágazással.” Az új verseskötet szervezőelvének is te-
kinthető ez az idézet. Vannak benne a kamaszkort 
idéző szakaszok: „Fáradt akartam lenni és öreg, / 
közben dobolt bennem az ifjúság. / Rezignált lenni 
és reménytelen, / miközben hegyeztem a fülemet, / 

és szégyelltem, hogy minden érdekel…” Megkapóak a szerelmes versek, 
köztük a címadó vagy a megtartás-elengedés motívumát költői képben 
kibontó Menj és játssz. Megszemélyesíti a szomorúságot: „Élőlény, eszik, 
talán vacka is van, / éjszaka is hallom a szuszogását…” De közben: „Nem 
múlik el, és nem születik újra: / az öröm elég gyakran tetszhalott. / Csak 
én vagyok kávéízűen éber, / és ígérem, hogy majd rendet rakok.”

Nyerges András: Pofonok jobb- és balfelől. Szúrópróbák és esszék
Nem csodálkozhat azon, ha jobb- és balfelől is érik pofonok azt, akinek 
„fő célja számot adni arról, hogyan élte át egy mérges kortárs a nehéz 
és mindenkit meztelenre vetkőztető időket”. E citátum nem is oly rejtett 
„önvallomása” Nyerges Andrásnak, hisz a mostoha sorsú és kollektív fe-
lejtésre ítélt újságíróról, Göndör Ferencről írt 2004-es portréjának címét 
emelte új kötete címoldalára. A több műfajú (a szúrópróbákkal és a szín-
rebontásokkal egyben új sajtótörténeti műfajt is teremtő) író életműso-
rozatának ötödik vaskos kötetében a „múlt homályban hagyott guban-
cos történeteiről, a méltatlanul hírnévre vergődött vagy komoly indok 
nélkül elfelejtett ügyekről, figurákról” írt „karcos” munkáit adta közre – 
az ezekből kinővő, forrásértékű esszéivel együtt.

Nyerges Gábor Ádám: Vasgyúrók 
„Saját ágyában hűlt ki és meghalt egy kisgyermek, miközben huszonöt 
millió dolláros segélyhitelt adunk Mongóliának (…) Mindenki döntse el, 
helyes ez így, vagy sem.” Az idézet nem egy politikai publicisztikából való, 
hanem a kötet címadó hús-vér novellájából. A történet, bár nem hétköz-
napi, nem is különösen meglepő ott, ahol hétszámra kölcsönből jut csak 
falat a szájba, rőzse a kályhába. A tragédiába torkollott nyomorúságos 

12-24-szellem.indd   5612-24-szellem.indd   56 2024. 06. 11.   18:53:592024. 06. 11.   18:53:59



2024. június 13.   57

KÖNYVHÉT: IRODALMI LÁTÓSZÖGEK SZELLEM

háttér ellenére ez az elbeszélés csak közvetve szól a szegénység elvisel-
hetetlenségéről. Ahogy azt a költőként és regényíróként megismert Nyer-
gestől megszokhattuk, nála a dolgok így vagy még úgyabbul a visszájukra 
fordulnak. Merthogy, állítja a prózakötete alakjait minduntalan abszurd 
(morális és egzisztenciális csapdahelyzetbe) helyező szerző: „Felkínálko-
zunk a pusztulásra, és ez feneketlenül mulattat.”

Sofi Oksanen: Ugyanaz a folyó 
A finn írónő több mint ötven nyelvre lefordított regé-
nyeinek teremtett alakjai általában nők, akik néhány 
reménykeltő évet leszámítva az önkény és az elnyomás 
alatt éltek. Új könyve nem szépirodalom, inkább az áb-
rándok nélküli valóságot bemutató nagyesszé arról, ho-
gyan visel háborút Vlagyimir Putyin és rendszere a nők 
ellen. „2022 tavaszán a 27 éves orosz katona, Roman Bi-

kovszkij hazatelefonált a feleségének, Olgának, Bikovszkajának a front-
ról. A titokban lehallgatott hívásból kiderül, Bikovszkaja beleegyezett, 
hogy a férje ukrán nőket erőszakoljon meg, ha közben óvszert használ.”

Péterfi Judit: Engedd el! 
„Megbocsátani csak Isten bocsáthat meg. Én legfeljebb lemondok a bosz-
szúról.” Iványi Gábor mondja ezt a könyv szerzőjének, aki arra keresi 
a választ, miként szabadulhat meg a sokfelől érkező, például lelkileg 
bántalmazó főnök, társ vagy gyász miatt érzett frusztráció ártalmaitól. 
A riporter-műsorvezető a saját tapasztalatait őszintén feltáró köteté-
ben a lelkész mellett Csernus Imre, Daubner Béla, Feldmár András pszi-
chiáterek, a függőségek kezelésével foglalkozó Dudits Dénes és dr. Máté 
Gábor, valamint a spirituális tanító Spitzer Györgyi (Soma Mamagésa) 
útmutatásait kéri és összegzi, hogy ne csak elengedni, hanem feldolgoz-
ni is sikerüljön a sérelmeket. 

Rényi Ádám: Erika néni és további felnőttmesék
A 21. Század Kiadó társtulajdonosaként elsőként olvashatja a nemzetközi 
kortárs irodalom legjavát, miközben ő maga a kedvelt irodalmi kisformát 
műveli. Harmadik novelláskötetének szereplői a rosszul dedikáló író, a ta-
nárnő, akinek visszajár a tasli, a karácsonyeste feltűnően elcsendesedő 
apa, a fiú, akire ráparancsol az anyja, hogy álmodjon másról, a pikszis-
ből éppen kieső színigazgató, aki a mangalicatartásról rendelt operával 
akarja megmenteni az évadot. „Tudod, mi a kínos? Elmagyarázni a mi-
niszternek, hogy miért volt fontos hat autóbusz bérleti díját kifizetnünk, 
hogy a gyerekek a Vakok Intézetéből eljuthassanak megnézni a Honfog-
lalás-lézershow-t, élő köcsögduda-kísérettel.”

Rousseau, Jean-Jacques:  
Önéletrajzi írások II. – Vallomások
Rousseau lelencházba adta a gyerekeit – írta Voltaire 
egy gúnyos röpiratban, s ezzel elérte, hogy megszüles-
sen az önéletrajzi irodalom egyik legőszintébbnek tűnő 
műve. A feltétlen népakarat apostolaként a mai popu-
lizmusok szülőatyjának tekintett Rousseau nem szen-
vedett önbizalomhiányban, a Vallomások első mondata 
szerint: „Ez az egyetlen híven, a természet után és teljes 

igazságában megfestett emberi arckép, párja nincs, és bizonnyal nem is 
lesz soha.” S természetesen megindokolta azt is, miért jobb a lelencház-
ban az öt gyermekének, mint családi körben.

Charles Seife: Nulla – Egy veszélyes gondolat története 
Egy nyugtalanító szám, amely nem létezik, ikertestvére a végtelennek, 
kihagyhatatlan (lenne) a naptárakból, összezavarja a filozófusokat, és 
Isten létéhez – vagy legalábbis létének bizonyításához – is van köze. 
A szerző könnyedén emészthető ismeretterjesztő stílusban vezet végig 
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a nulla zavarba ejtő kultúrtörténetén: hogyan próbálta a nyugati világ 
évszázadokig tagadni e szám létét, majd fogadta el a matematika leg-
fontosabb eszközének. Olyannyira, hogy ma már tudjuk, „a nulla rejlik 
a fizika összes nagy talánya mögött”, a világegyetem pedig „a nullával 
kezdődik és azzal is zárul”.

Vaclav Smil: A világ így működik 
A számok nem hit, hanem bizalom kérdései. Smil professszor A számok 
nem hazudnak című túlélőkézikönyvében meggyőzően érvelt erről. A vi-
lág így működik az illúziók helyett tényeken alapuló tanítások sora, amely 
felhasználja a múltat, igyekszik túlélhetővé tenni a jelent, ami belépő le-
het a jövőbe. „Az önként vállalt kockázatok spektrumának másik végén 
találhatók azok a tevékenységek, amelyek rövid ideig tartanak, de nagy 
a halálos baleset lehetősége.”

Szántó T. Gábor: A jazzprofesszor. Rögtönzések 
életre, halálra 
Közhelyszámba menő megállapítás, hogy minden 
ember élete kész regény, ennek jegyében számosan 
papírra is vetik memoárjukat, vagy kiválasztottjuk 
életrajzát. Közülük irodalmi eseménnyé persze kevés 
válik, mert nem elég az írástudás, valódi író is kell hoz-
zá. Olyan például mint a korábbi könyveiben a saját 
életét önmagától elemelő Szántó T. Gábor, aki most – 

a cseh?, az osztrák?, a zsidó? – Franz Kafka után egy magyar muzsikusról, 
Gonda Jánosról írt, mondjuk úgy, tényregényt. A három éve elhunyt ze-
nésznek, a hazai dzsessz egyik meghonosítójának valóban nehéz titkok-
kal teli sors jutott. Tiltott határátlépés miatti börtönviseltség az 1950-es 
években, operatív megfigyeltség a Kádár-korban egy amerikai diploma-
tával fenntartott együttműködés nyomán, s mindemellett mindhalálig 
zene, zene és közös zenélés a pályatársakkal – a józan észnél maradáshoz. 

Szilágyi Ákos: Elvégre,  Posztpetőfi Sándor: Szibériai Borbély
„letenni kell a lantot! – / letenni hol? alant – ott / az alagsorba’ lenn! // pe-
dig nagyot villantott / ki pengette e lantot / de már kit érdekel?” A hazai 
szellemi-kulturális-tudományos élet (alighanem) legsokszínűbb és -ter-
mékenyebb szerzője szerencsére csak riogat, esze ágában sincs letenni 
a lantot, sőt! az idei könyvhéten két kötettel is előáll. Az Elvégre. Napló-
versek 2017–2023 című hagyományos verseskötet hagyományos könyv 
 alakban jelenik meg, a másik, a Posztpetőfi Sándor: Szibériai Borbély 
„szatírjáték” egy digitális könyv, ami most válik ingyenesen letölthetővé  
és – hála Herner János és Horváth Iván innovatív könyvészeti megoldá-
sainak – a QR-kódokra kattintva fel is csendülnek a magyar nóták, hang-
zó versek. Az utóbbi kötet „kimeríti a politikai közszolgálat, közelebbről: 
a <rendszerellenes izgatás> (még közelebbről: a <szuverenitásellenes 
izgatás>) fogalmát”, és készül belőle nyomtatott változat is.

Szűcs Dóra: Szivarfüst és vanília. Jelenetek Leni Riefenstahl  
és Balázs Béla szerelméből 
1938 telén két jobb sorsra érdemes zsenit szinte egy időben rendeltek ra-
portra. A javakorabeli Balázs Béla – Bartók két remekműve, A kékszakállú 
herceg vára és A fából faragott királyfi szövegkönyvírója, s nem mellesleg 
marxista esztéta – Moszkvában reszketett Berija, a hírhedt KGB-főnök 
előtt. Ugyanez idő tájt a 18 esztendővel fiatalabb színész- és filmrende-
zőnő, az új náci üdvöske, Leni Riefenstahl Berlinben zsebelte be Hitler 
propagandafőnökének, Joseph Goebbelsnek első, még szűkszavúan rideg 
elismerését. Ez a két hátborzongató jelenet keretezi Szűcs Dóra filmren-
dező moziért kiáltó dokumentumregényét. A két főhős életét a szenve-
délyes szerelmük idején, 1931-ben forgatott közös alkotásuk, A kék fény 
című némafilm veszélyeztette. 

Szvoren Edina: Kérődző Kronosz 
A saját nyelvterületükön belül létező írók ritkán térnek le a maguk vá-
lasztotta útról. Karinthy Frigyeshez hasonló meghitt esetekben beenged-
nek más nyelvjárásokat, hogy továbbgondolhassák azokat, a mitológiai 

Kronoszként elnyelve az elődöket, és építkezve belőlük. Ezúttal Nádas 
Péter, Bodor Ádám, Krasznahorkai László és a legújabbak közül Bartók 
Imre, Bognár Péter az elrugaszkodási pont. „Össze kell raknom a képet, 
mondtam magamnak ezen a korai órán. Sok emberünket veszítettük el 
egyetlen nap leforgása alatt, igaz, jobbára közfoglalkozottakat.”

Takács Tibor: Ügynökök, informátorok, jelentések. 
 Az állambiztonsági besúgóhálózat történetei
Több, már korábban folyóiratokban megjelent írását gyűjtötte egybe Ta-
kács Tibor, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának mun-
katársa. Szerinte hasztalan azon keseregni, mennyi irat semmisült meg, 
viszont joggal lehet azon, mennyi iratot tartanak vissza még ma is a szol-
gálatok. Ennek ellenére úgy látja, még a levéltárban lévő iratok sincsenek 
kellően kiaknázva, a hiány „ne akadályozzon meg senkit, hogy kézbe ve-
gye azt, ami kézbe vehető”. Ő ezt teszi, s egyre több és több mikrotörté-
net révén tárja fel az állambiztonság szervezeti  működését, s világítja 
meg a rendszerben betöltött szerepét.

Tamás Gáspár Miklós:  
Világvége III. A barbárok üzenete
Harmadik kötetéhez érkezett Tamás Gáspár Miklós 
kacskaringós életútjának marxista révbe érkezését 
dokumentáló életműsorozata. A válogatott politi-
kai-filozófiai írások alcímű könyvben a 2001–2020 
közötti, főleg internetes portálokon megjelent mű-
vek kaptak helyet. Sipos Balázs szerkesztő szerint 
három tematika köré szerveződnek ugyan a harma-
dik kötetben közzétett írások, mégsem tematikus 

bontásban tette közzé ezeket, hanem kronologikusan, a művek keletke-
zési ideje szerint. Ebben a kötetben szerepelnek TGM-nek a magyarság-
hoz és a nemzethez fűződő viszonyáról és a nacionalizmusról szóló írásai 
is. S a szintén itt szereplő, liberális-egalitárius Kis Jánosnak írt szakítóle-
velében írja: „Meggyőződésem, hogy forradalmi politikára van szükség 
– azaz olyan politikára, amely a kapitalizmus meghaladására törekszik 
demokratikus úton és a szabadság irányában.”

Valuch Tibor: Honnan hova? 
Pompás önismereti sorvezetőt kínál a kiváló történész, egyetemi ta-
nár legújabb összefoglaló műve a honi társadalmi viszonyok változásá-
ról, amely a késői Kádár-korszaktól napjainkig terjedő időszakot tekin-
ti át – nemzetközi kontextusban is. A társadalmi rétegződés, az elitek, 
a szociális körülmények vagy éppen az értékrend változásának elemzése 
során egyebek mellett felvillantja, miképp változtak a nemzeti kisebb-
ségek, a romák vagy a zsidóság körülményei, hogyan alakult az egyhá-
zakhoz fűződő viszony, vagy hogy van-e az illiberális államnak önálló 
értékrendje.  

Veszprémy László Bernát: Piszkos munka. 
A munkaszolgálat és a keretlegények történe-
tei a népbíróságon 
Az „Oly korban éltem én e földön” kezdetű nevezetes 
verstöredék dermesztő sorát, mely szerint a megva-
dult országban az elaljasult ember „Önként, kéjjel 
ölt, nemcsak parancsra” új kötetének egyik fejezet-
címében a szerző kérdőjellel idézi. A történésznek 
esze ágában sincs a munkaszolgálatban meggyilkolt 

Radnóti Miklós költői igazságát kétségbe vonni, ám 400 keretlegény, il-
letve századparancsnok háború utáni népbírósági perét elemezve indo-
koltnak tartja a szóban forgó írásjel használatát. Már csak azért is, mert 
„látni kell, hogy a »keretlegényeknek« mindössze töredékét állították 
népbíróság elé vagy ítélték el”. A statisztika nyelvére fordítva: a mun-
kaszolgálatosokra felügyelő 30 ezres legénységi állomány 0,8 százalé-
kát vonták felelősségre, de ez az arány a parancsnokoknál sem érte el 
a 7 százalékot. A tényfeltáró kismonográfia alighanem további szakmai 
(és nyilván politikai) polémiákat generál majd.
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Goran Vojnovic: A fügefa 
A 44 éves szlovén író, forgatókönyvíró és rendező még gyerek volt, ami-
kor a Balkán lángokban állt. Már felnőttként azt látta, hogy a Jugoszlá-
vián végigszáguldó pusztító tűz, ami megvilágította a gyilkosok arcát, 
az utódokat is megperzselte. „Egy pillanat múlva megszólalt a sötétség. 
A keze a paplan alá vándorolt, és megérintette az enyémet, végigtapo-
gatta a karomat és a könyökömet, egészen a csuklómig, majd megállt 
az ujjaimnál, megtalálta a hegyüket, mintha azt akarná látni, hogy vajon 
reagálnak-e, és a helyükön vannak-e.”

Sam Wasson: Út a Paradicsomba. A Francis Ford 
Coppola-sztori
„Soha ne bízz senkiben, akinek három neve van.” A fi-
gyelmeztetés magától az öt Oscar-díjas, idén 85. 
életévét betöltő művésztől való. A Keresztapa-saga, 
az Apokalipszis, most és az idei cannes-i filmfesztivá-
lon bemutatott látnoki opus, a Megalopolis alkotója, 
az új Hollywood egyik pillére, ha éppen nem filmez, 

a kaliforniai Napa-völgy tisztelt borásza. „Egy ilyen kaliberű zseninek, 
mint Coppola, az új világ létrehozásához bőven elég volt szóba elegyedni 
az emberekkel. Olyan jövőt épített, amely – Armyan Bernstein szavaival – 
sok ember szemében egyfajta Camelotot jelentett, vagy inkább Camelot 
és egy nagycirkusz ötvözetét.”

Emi Yagi: Kihordott hiány 
Hogyan védekezhet egy nő, ha az életét a magány tölti be? Ahogy csak 
egy nő képes annak a megszüntetésére. A Tokióban, milliókhoz hason-
lóan észrevétlenül élő, a nagyváros valamennyi környezeti és közérzeti 
ártalmának kitéve létező Sibata története egy japán szolgálólány me-
séje. „Hintázott. Apró mozdulatokkal. A térde rogyasztásával adta meg 
a ritmust, és a karját mozgatta ide-oda. Úgy nézett ki, mint aki táncol. 
Visszafogott tánc  egy szakadatlanul szóló, mások fülébe el sem érő dal-
lamra. Volt benne valami rituálészerű. Sosem láttam még esőtáncot, de 
szerintem az lehet ilyen.”

Zalán Tibor: A nehéz léptű ember 
A kisbetűs „felezőszonettek /versek a hagyatékból” al-
címet viselő kötet valójában kettő. Az elsőben másfél 
száz 2 × 7 soros költemény sorjázik egymás után, a záró 
„mesterszonettben” hangsúlyosan szerepel a búcsút be-
jelentő „utolsó” szó, no meg a költői fellélegzés: „A laptop 
csukódik Az alkotó pihen Feláll / és váratlanul messzire 
lát / Hogy megszabadult.” Mintha a poéta a múlt évben 

belengetett ígéretét („abbahagyom az írást”) váltaná be. Erre játszik rá 
a „második kötet”, melyhez egy bizonyos Gyenge Zoltán (ál)nevű irodal-
már írt előszót. E jövőbeli kritikusnak már fogalma sincs arról, hogy ki is 
lehetett az általa megtalált versek Zalán nevű szerzője. Legfőképp azt ta-
lálgatja hát, hogy az elsárgult paksaméta opusait a szerző azért hagyta 
megjelenetlenül, mert „bizonytalan volt az értékükben, vagy éppen ellen-
kezőleg: azokat tartotta a legfontosabbnak”. A döntés az olvasóra marad.

GYEREKSAROK
Gimesi Dóra: Amikor mesélni kezdtek a fák 
A Budapest 150 emlékév részeként megvalósult kötet főszereplője a ki-
lencéves Alíz és dédnagymamája, a majdnem százéves Dédi. De mellettük 
legalább ilyen fontos szerepet kap Budapest városa és a Városliget egyik 
kivágott, vén fája. Alíz és Dédi gyakran kisétálnak oda, ahol a százhuszon-
három éves nyárfa állt, és évgyűrűit megérintve varázslatos időutazáso-
kat tesznek Budapest történetében. Visszautaznak a szépmama, a Dédi, 
a nagyi és anya gyerekkorának világába, a földalatti vasút újkorába, vagy 
abba a szomorú időszakba, amikor a budapestiek óvóhelyeken várták 
a második világháború végét, de megnéznek egy május elsejei felvonulást 
is. Eközben maguk sincsenek könnyű helyzetben, hiszen a Covid-járvány 
miatt bezárták az iskolát, mindenkinek otthon kell maradnia. De Alíz és 

Dédi sétái, a múltban kalandozások elviselhetővé teszik ezt a nehéz idő-
szakot. A kötetet Rofusz Kinga festményei illusztrálják.

Kertész Erzsi: Az elátkozott erdő – Hova tűnt a jókedv?
„Pán kecskelábaival harangozott egy fa ágán ülve, és egy vidám dalt akart 
elfújni, de a hangszer néma maradt. Az erdőn sötét köd terpeszkedett: szür-
ke, sűrű, az ember az orráig sem látott tőle.” Kertész Erzsi új gyerekköny-

vében hirtelen rosszkedv telepszik az erdő addig vidám 
lakóira, a manókra, nimfákra és koboldokra. Valaki elát-
kozta az erdőt, Pán feladata elmenni a nagyvárosba, és 
megtalálni, hogy ki és miért tette. Kertész Erzsi, mielőtt 
író lett, dolgozott iskola-, munka- és szervezetpszicholó-
gusként is, ami erősen érezhető a köteten. Az elátkozott 

erdő – Hova tűnt a jókedv? nemcsak a görög mitológia világába ad betekin-
tést, hanem az emberek sokszínű hangulatainak, a jó- és rosszkedv válta-
kozásának természetét is kutatja. Hangsúlyozza, mennyire fontosak a ba-
ráti kapcsolatok abban, hogy megőrizhessük a sokszor illékony jókedvet.

Szabó T. Anna: Dudorászó
„Lótetű, lótetű mászik, / ballag a ferde gyökéren, / lótetűcsáp hadonászik, / 
izzik alatta a fél szem.” Ismerős? Hát persze, mert játékosan Weöres Sándor 
Bóbitájának ritmusára készült. De van Galagonya dal, az Ürgekórus ciklus-
ban pedig állatos versek sorakoznak. A négyéves kortól ajánlott, Kárpáti 
Tibor legószerű figuráival illusztrált kötet ritmikus mondókái kicsikhez és 
nagyobbakhoz is szólnak. A közösségi oldalak meg a vásárlásmánia hát-
rányaira viccesen reagáló Vészbuk és a Boltkórosok dala akár a felnőttek 
figyelmét is felkeltheti, akárcsak a szókincsbővítő Kint és bent: „Animátor 
stimulál, / hepciás meg reklamál, / a kóválygó kóricál, / a kétszínű szimulál.”

Maria Isabel Sanchez Vegara – Ruby Taylor:  
Kicsikből NAGYOK – Freddie Mercury 
A Queen zenekar énekesének életét gyerekek számára is érthetően el-
mesélő kötet a HVG Könyvek Kicsikből NAGYOK sorozatának legújabb 
darabja. A sorozatban olyan kiemelkedő emberek – tudósok, művészek, 
újítók – életét idézik fel, akik óriási dolgokat vittek véghez, mert ragasz-
kodtak gyerekkori álmaikhoz, kicsiként tett elhatározásaikhoz. A könyvek 
többek között Pablo Picasso, Teréz anya, Marie Curie, Coco Chanel, David 
Attenborough életéről mesélnek. A Freddie Mercuryról szóló rész a Far-
rokh Bulsara néven született párszi kisfiú gyermekkorától mesél a zene 
szeretetéről, a Queen megalakulásáról és sikereiről. Nem hallgatja el azt 
sem, hogy Mercury a saját neméhez vonzódott, és AIDS-ben halt meg, és 
a zenéje a mai napig millióknak szerez örömet.

Wéber Anikó: Álmodó tornyok városa 
„Az iskola egy külön univerzum. Bemész, és az a világ. S 
mindegy, hogy azon a világon kívül te ki vagy. Az a lé-
nyeg, hogy ott milyen pozíciót tudsz kivívni magadnak. 
S lehet, hogy otthon anyuciék pici fia vagy, lehet, hogy 
az edzésen jól szerepelsz, hogyha nem tudod ezt abba 
az univerzumba is bevinni, akkor ez mintha nem is létez-
ne” – nyilatkozta Wéber Anikó Az osztály vesztese című, 

első ifjúsági regénye megjelenésekor a HVG-nek. Azóta eltelt közel tíz év, 
és Wéber  meséivel és regényeivel a hazai kortárs gyerekirodalom egyik 
fontos szereplője lett. Új könyvének, az Álmodó tornyok városának fősze-
replője, Kitti ismerős lehet a szerző korábbi munkáiból, a Cseresznyeliget 
titka és A platánsor rejtélye című regényekből. Kitti korábban megküzdött 
a kiközösítéssel, de 13 éves korára végre lett pár barátnője. Csakhogy ez 
azzal is jár, hogy állandóan oda kell figyelnie, hogy megfeleljen a barátnői 
elvárásainak. Például annak, hogy a nyári vakációját külföldön töltse. Erre 
váratlan esélye nyílik akkor, amikor elutazhat Angliába. A varázslatos Ál-
modó tornyok városában barátaival egy óriási rejtély nyomába erednek.

Az összeállítást készítette: Farkas Zoltán, Illényi Balázs, Ligeti Nagy 
Tamás, Matalin Dóra, Mátraházi Zsuzsa, Murányi Gábor, Puszta Dóra, 
Riba István.
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