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Nagy kipakolas

Evente egyszer vonuljanak ki a magyar kényvek az utcara - ez volt Supka Géza idedja.
Az altala megalmodott (innepet idén 95. alkalommal rendezik meg. Egykor az évi
egyetlen esemény sok hagyomanyt meg6rzott, sokat az id6k szava elsodort: mara

az egész év konyvfesztival. AHVG az idei konyvheti dompingbdl szemezget.

21 magyar, aki forradalmasitotta
apszichologiat
Tudomanytorténet és szérakoztatd olvasmany egy
olyan teriiletrdl, amelyet aligha gondolnank ,ma-
gyarnak”, pedig ezek szerint volt kozel két tucat
olyan tudés nalunk, akik ,a sz(ikebb szakmai ko-
zegen tulis hatdst gyakoroltak arra, miként gondol-
kodunk az emberrél, 6nmagunkrol”. Kideriil, meny-
nyiben ,hungarikum” a transzgeneracids elmélet,
hogyan sziiletett az 6storés vagy a flow-élmény fogalma, milyen meg-
hatdrozd volt a magyar jelenlét a pszichoanalizis héskoraban. Az arcok-
hoz és nevekhez pedig emberi sorsok és torténetek tarsulnak, koztiik
példaul Hermann Imre és Balint Mihdly esete a fajvéddkkel, vagy Franz
Alexander analizise Al Caponéval.

Ancsel Eva: Bekezdések életemrdl

+Az egy-lgydek lehet, hogy a legunalmasabb emberek a vildgon" - irta
az 1980-as évek elején, egyfajta rejtett onvallomasként Ancsel Eva, aki
sajat egy ligyének a tanarsagot, s nem a filozofiat nevezte. Sdlyos szivin-
farktusat kévet6en1989-ben rabdlintott leanya javaslatara. ,Probaljunk
gy beszélgetni, mintha nem is ismernélek” - inditotta a végiil toredé-
kekben maradt életdtinterjit Gimes Katalin, aki negyedszazaddal késébb
gy gondolta, eljott az ideje a parbeszéd publikalasanak. Jol gondolta.
Hiszen az emberi teljességet egész életében keresd, elemzd filozofus a sa-
jatsorsaligyében alegzarkdzottabb emberek kozé tartozott, megnyilni
csupan alednydnak volt hajlando, azt is csak az élete legvégén. Felkavaro
onvallomasa alighanem sokakkal olvastatja majd jra kélt6i tomorségl
.bekezdéseit" a kis- és nagybetlis életrdl, annak értelméral.

Balogh Gyula: Fegya. A klezmer varazsa
Azenekariarok ,egy emelettel lejjebb van, mint kel-
lene" - attelepiilése utan hét-nyolc évvel mindjob-
ban hatalmdba keritette ez az érzés a Munkacsrol
1974-hen, 28 évesen Magyarorszagra menekiilt Ja-
voriFerencet. A, feliebb koltozés", a kiteljesedés lett
Fegya életmdive, a klezmer. Az a m(ifaj, amelyrél -
allitja a sok éven keresztiili zenésztars, lllényi Katica
- ,azt sem tudtuk, hogy létezik". Az 1990-ben meg-
alakitott, s a zenei élethe berobbant Budapest Klezmer Band vezet6jét
tébb mint masfél éven at faggatta Balogh Gyula. A szinikritikus interju-
volénak nem volt kénny(i dolga, hisz a beszélgetéstéredékekbdl egybe-
szerkesztett konyvhdl is kideriil, hogy a Tevje karakter(, az ironiat ked-
vel6, mindenkit megérteni és mindenkin segiteni akard (tudoé) muzsikus
komoly tarsasagi életet él ugyan, de az igazi konfliktusait, megoldandd
kérdéseit els6sorban magaval és a zongorajaval beszéli meg.

Baratsag és szovetség életre-halalra.

Gorombei Andras és Nagy Gaspar levelezése

Koltd és kritikus ritkan értik meg egymast - allitja a kotet sajto ald ren-
dez6je, Petrik Béla, de alighanem csak azért, hogy jelezze: akadnak ki-
vételek. ANagy Gaspar kolt6 és az 6t legjobban értd irodalomtorténész,
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Gorombei Andras kozotti kapcsolat kétségkivil kivételes volt. Ezt immar
nemcsak Gorémbei irdsai bizonyitjak, hanem a most kdzreadott 250 le-
vél, amelyet 1974 és 1992 kézott irt egymasnak a két ,életre-haldlra sz6-
vetkezett" ember. Az olvaso persze eldszor 6hatatlanul az 1984-es esz-
tendéhoz lapoz, kivancsian arra, miket is irt a két barat a Kadar-korban
példatlan botranyt kavard Nagy Imre-vers kapcsan (,egyszer majd el kell
temetNI / és nekiink nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevez-
NI!"). Lesz mit olvasnia.

Lukas Barfuss: Koala

Albert Camus szerint csak egyetlen komoly filozéfiai kérdés van, az 6n-
gyilkossag. A proba, A busz és a Sziileink szexudlis neurézisai cim( da-
rabjaival Magyarorszagon is sikeres, a ruandai népirtast a vagyakozas
sajatos nézépontjahol megorokitd 100 nap cimd regény svajci sziiletési
szerz6jének hdse ezuttal megprébalja megérteni batyja tettét. ,Es az-
tan egyszer csak rajéttem, miért irtdzik mindenki attol, hogy az dngyil-
kossagrdl beszéljen. Nem fert6z6, mint egy betegség, hanem meggy6z6,
mint egy logikus érv."

Benedek Miklos: Maradok tisztelettel
Szerencsés emberek a valdsag mellett egy sokkal
vonzdbb helyen a kozénség tapsaval kisérve élhe-
tik az életiiket. Az idén januarban, 78 éves koraban
égiszinpadokra kolt6z6 szinész az iro, forgatokényv-
ir6, szinpadi szerzd Vajda Katalinnak mondta el élet-
torténetét, beleértve azt is, hogy jutalomjatékként
egy masik mifajban 6rokés bajnok Benedek, Tibor
édesapja lehetett. ,Amikor elindulok a szinhazba,
nagy bennem a varakozas, hogy aznap este hogy sikeriil. Ha szeretem
az el6adast, boldogan csinalom. Aznap jatszani megyek. Ha nem szere-
tem, Ugy érzem, nincs megoldva, nincs megtanulva, a gesztusoknak nincs
értelmiik, akkor is meg kell csinalni! Akkor dolgozni megyek."

Betiltott konyvek

Hidba volt Galileo Galileinek meghitt bardtja papava valasztasa el6tt
VIII. Orban, eretnek nézetei miatt (méghogy a Fld mozog!?) 6 maga azink-
vizicid elé, konyve pedig indexre keriilt. Noha jocskan akadt fenn azilyen-
olyan cenztrdk haléjan tudomanyos m, a térténelem soran betiltott
kényvek végtelennek t(ing listajat inkdbb az erkélcstelen iromanyok, illet-
ve adiktaturak érzékenységét sértd, a szabad szdlds jogat gyakorld politi-
kai toltet(i munkak szaporitottak. A legnevezetesebbekbdl két éve a Pen-
guin Random House allitott 6ssze szaztételes kotetet, amelyet a magyar
kiadas egy rovid fejezettel toldott meg (elvégre e tekintetben nekiink se kell
aszomszédba menniink). A példatar ékesen igazolja vissza az agyoncenzu-
razott Huckleberry Finn irdjanak, Mark Twainnek 6nvigasztald jovendolését:
haegy kdnyvet hozzaférhetetlenné tesznek, abbdl biztosan bestseller lesz.

Bolgar Gyorgy: Nincs kegyelem! 0. V. legszebb versei

.Koki, saller, tarkén verés, / sok visszavert tdmadas, / a briisszeli parla-
mentt6l / nem tliriink kioktatast." Bizony, bizony ez a még regnalé ma-
gyar miniszterelnok kolteménye, melyet - szaz masikkal egyetemben
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Bolgar Gyorgy ,fedezett fel" Orban Viktor kinyilatkozasaiban. Merthogy:
LA modernkoltészet egyikismérve, hogy rejt6zkodo: elsére gyakran nem
is latszik koltészetnek, csak szokdsos, kéznapi beszédnek, mindennapi
prézanak." Ezt az irodalomtorténeti alapvetést hasznositva szerkesz-
tette a kormanyfd szd szerinti szavait lirava, tordelte rimes (rémes) vers-
sorokka a szatirakedveld politikai Gjsagird. Olvasat kérdése, hogy a ko-
tethe valogatott kolteményeket ki tekinti majd magas roptieknek, s ki
mélyrepiiléseknek.

Borbas Andrea - Csiszar Gabor: Oh, furcsa élet. Ady Endre titkos
szerelme
Viszonyuk utdn b6 évszazaddal ,felbukkant” Ady
Endrének egy Ujabb szerelme. Ez a megallapitas
amennyire helytallo, annyira félrevezetd is, hisz
a koltével foglalkozo szakirodalom tudta, sejtette,
hogy a ,n6i csukdk” soraban1913-1914 koriil volt egy
bizonyos ,S.-né" is. A titokzatos ,Nyanyuci” a kolt6-
nél 9 évvelifjabb Sandor Laszloné, sziiletett Schreiber
Bella volt, akinek Adyhoz irott levelei mar az 1950-es
években kézgy(ijteménybe keriiltek, de azonnal a zarolt okmanyok kozé.
Akettdjik kozott a mariagriini szanatériumban szovédott, flértnél jéval
mélyebb kapcsolatot feltard tanulmany és a most teljes terjedelemben,
eligazito jegyzetekkel kozreadott levelezésiik a legmesszebbmendkig
visszaigazolja a kdzread6 szerzéparost, akik szerint az Ady-filoldgia ér-
tékes forrasdokumentuma egyben a huszadik szazadi n6térténetnek
is izgalmas fejezete. Akit meg ,csak” a versek érdekelnek, azoknak ott
az Ady-0sszes.

DarvasiLaszlo: Neandervolgyiek
J6 hosszu id6re be lehet vackolodni a monumentalis,
1700 oldalas regény vilagaba. Magaba hiz a tébb mint
300 szerepl6t mozgato térténet, amelyben nem le-
het elveszni, hiszen valéjaban harom magyar csalad,
egy arisztokrata, egy mélyrél jové és egy zsido fa-
milia élete koré siirisodik a cselekmény a Monarchia
végnapjaitdl, 1908-t6l 1957-ig, Kadar szinre lépéséig.
Megmutatja Trianon atkat, elvisz a Don-kanyar meg
avészkorszak poklaba, és tanydra éppugy, mint Ujlipdtvarosba. ,A szii-
leim, nagysziileim generdcidjara néztem vissza amulattal: hogyan tudtak
taléni ezt arengeteg szérny(iséget, és mivolt ennek az ara” - nyilatkozta
aszerzd, akimar dolgozik a folytatason. Arendszervaltasig akarja kdvet-
ni hdsei és leszarmazottjaik sorsat.

David Von Drehle: Charlie kényve

AThe Washington Post befolyasos Ujsagirdja, a Time magazin volt fészer-
kesztdje rataldlt a férfira, aki megélte, mitobb, tulélte azamerikai dlmot.
Charlie White a radi¢ feltaldlasa el6tt sziiletett, végigbulizta a dzsessz-
korszakot és a gengszterhabordk éveit, a nyitott szivm(itétekkel kisérle-
tez6 orvosgarda tagja volt. Ki mas ajanlhatna a 109 éves ember inspira-
16 torténetét, mint a hihetetlen karaktereket jatszo szinészszupersztar
Tom Hanks? ,Elhataroztam, hogy irok egy konyvet a gyermekeimnek,
amely felfedi a viharban éIt élet titkait. Es amint megértettem, hogy ez
afeladatom apaként, a vilag végére is elmentem volna, hogy taldljak egy
ilyen mesét. De ez sziikségtelennek bizonyult, mert egy forrd augusztusi
reggel felpillantottam a kocsifelhajtdn, és meglattam mesém hgsét. Ott
allt az utca tuloldalan.”

Egressy Zoltan: Kettesével alépcsén
Amagyar szinhdzakban folyamatosan repertodron tar-
tott keser(i szinjaték, a Portugal 6ta mintha semmi sem
valtozna mifelénk. Szokni kéne, mas is menne, mégis
szinte mindenki marad. A szerz6 Uj novellagydjtemé-
nyének alakjai, a kiképzetlen tliznyeld, a kleptomanids
takaritond és az éntudatos ciganyzenész a majdnem
Stradivarijaval nem hiizza és nem huz el, mert az a szo-
kas. ,Valamit nem tud a fit, hogy nem lehet hosszt a boldogsag, azt nem
tudja, ha lesz egyaltalan, nem mondja majd el neki, nem hazudik, csak
elhallgatja, hogy a szive el6bb-utdbb szétrobban, elég ritka betegség,
felkésziilt mar minden eshetdségre, akar a hirtelen boldogsagtolis meg-
torténhet, vagy barmikor, barmitél."

Farkas Marta: A demencia tttalan utjain
.Ne ily haldlt adj, istenem." Korabban a rakbetegség
kapcsan citaltak Petdfi sorait, mara e fohdszt inkdbb
a gyogyithatatlannak mondott ,0j" kor, 6sszefogla-
|6 nevén a ,demencia” fogalmaztatja meg sokakkal.
Mindez korantsem csupan az alzheimereseket vagy
a parkinsonosokat sujtja, hanem a hozzatartozdikat
és/vagy a sziikebb-tagabb kornyezetiiket is. Ez utéb-
biaknak szanja segit6 konyvét Farkas Marta, aki féallasban volt vallasta-
nar a Karoli-egyetemen, szabadfoglalkozasaként francia jhullamos re-
gények miforditdja, és hosszli éveken at az Alzheimer-kor stacidin férjét
végigkisérd (majd eltemetd) feleség. Konyve mégsem (6n)életrajz, sokkal
inkdbb a ,témat" elméleti, gyakorlati sikon is kdrbejard lelki tamasz, va-
lamint praktikus tanacsok tarhaza.
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Forgach Andras: Zehu

Javitott kiadas, csak nem kiilon miiben, ahogy korabban Esterhazy Péter
egészitette kia Harmonia Caelestist, miutan kidertilt apja igynokmultja.
Ez esethen ugyanez tortént, csak az anydval kapcsolatban, aminek meg-
razo dokumentécidja az iré 2015-ben megjelent El6 kitet nem marad cim
konyve. Amostanilevélregény eredeti valtozata Zehuze cimen, 2007-ben
jott ki, de a torténtek utan alkotdja dtdolgozta: meghtzta és hozzairt,
bhévitette az Uj életanyaggal és megvaltozott vilaglatasa szerint. A mos-
tanibanis a Tel-Aviv és Budapest kozott 1947-t611976-ig anya és lanya (a
szerz6 nagyanyja és édesanyja) heti rendszerességgel folytatott levele-
zésén alapul, de ralatni altala a vilagtorténelemre.

Gergely Agnes: Az En szaz versem
Tomor alcimével - 1959-2024 - egyiitt érthetd a boriton
szerepld cim. A91éves koltond gazdag életm(ivébél va-
logatta kotetbe a szivéhez, lelkéhez kozel all6 szaz kél-
teményt. 0 Istenem, gy kedvelem / a szimbélumokat
- de mit jelképez voltaképp a Kozma utca 67" - kérdez-
te olvasaitol s talan magatol is Gergely Agnes 1980-ban,
amikor a zsidd fénév (jelzd) még joszerével tabunak sza-
mitott. A sz6t magat 6 sem irjale a Temetd Panndnidban
cim( vershen, mégis nyilvanvaldva tette a stigma mibenlétét. A versei
nem vadlok, sokkal inkabb fajok, ahogy a 2018-as rezignalt kijelentése
is: ,nincs biztosabb, mint a bizonytalan”, hogy aztan kdvetkezzék a mell-
bevago gondolattarsitas: A Mediciek gyilkosok / Mind miivészetbarat."

Geyer Stefi hegediimiivész életiitja - Levelezése Bartok Bélaval
AXX.szdzad zenész géniusza 1907-ben, a Zeneakadémia avatdiinnepsé-
gén jatszott egyiitt eldszér a magyar hegeddimivészet egyik reprezen-
tasaval, Geyer Stefivel. Akdzos munka kdlcsonds szimpatidva, Bartok Bé-
laban pedig - viszonzatlan - szerelemmé érett, s érzelmeit a komponista
. hegediiversenyében is megvallotta. A nagykozonség szamadra 1956-ig,
az ihletd mazsa haldldig ismeretlen mirdl azéta is sok feltételezés szii-
letett, mignem harom évvel ezel6tt Ziirichben meg nem jelent a csem-
baldmivészként is nevet szerzett Varadi Helga monografidja Geyerrél,
sakotet ,mellékleteként” akét zenész magyar nyelvi levelezése német
forditashan. A visszamagyaritott, és a Bartok-kutatd Vikarius Laszl6 kdz-
rem(kddeésével kiegészitett kotet megjelenése pillanatatdl kultirtérté-
neti szenzacio.

Gyenes Judith: Azitéletet végrehajtottak.
Eletutinterju Maléter Pal 5zvegyével
ATények és tandk sorozat Gjabb nagyszer( kotete Gye-
nes Judith Oral History Archivumban 6rzott két kii-
[6nb6z6 id6ponthan készitett interjajat adta kozre.
Gyenes kozeli rokona volt az 1956-0s honvédelmi mi-
niszternek, akinek masodik felesége lett. 1956 utan
Halda Aliz kivételével senkit sem ismert a kivégzet-
tek rokonai kozil, ez csak az 1980-as évektdl valtozott
meg, amikor Litvan Gyorgy és Antall Jozsef segitették 6t munkahoz jutni,
sakkortol jart 6ssze egykori 56-0sokkal is. 1988-ban pedig egyik alapitdja
lett a Torténelmilgazsagtétel Bizottsagnak.

Hay Janos: Boldog boldogtalan

JViccesen depressziv' - summazta a szerz6 Uj regénye lényegét.
A kényvben kacskaringos, egymasha fliz6d6 és mosodd torténeteket
mesél el parkapcsolatokrol. A térténelemtanar, a jogaoktato, a pszi-
choldgus, a vidéki kdnyvtaros és sok mas szerepld a boldogsagot keresi
az (jabb és tjabb, vélt vagy valds szerelmekben, de ezek boldogtalan-
sagba torkollanak. Ha valamelyikiik felesége (férje) lemondja a terve-
zett vidéki utat, az egész varos (Buda) programja domindszer(ien dél
dugdaba, mert minden érintett fél kénytelen lefdjni a kollégaval, sze-
retével megszervezett titkos taldlkat. Az alkohol, az étrendkiegészi-
tok, az antidepresszansok lelkes fogyaszt6i sem sszak meg szellemes
megjegyzések nélkil.

56 hvg 2024. jdnius 13.

Jolsvai Andras: Edesszajtiak

Ajeleniinkt6l megcsomorlottek egy regény erejéig visszarepiilhetnek
a harsfaillatd, eperiz(, szerelmetes” korba, egész pontosan 1893-1894-
be. Akkor teljesedik ki (és zarul is le) az ird rovidre fogott nagy csaladre-
génye, s egybenremekbe szabott millenniumi tarsadalomrajza. A torté-
net kozéppontjaban a Stefania Gti Zimmerli, Pest egyik legfelkapottabb
kerthelyiséges vendéglGje all. Itt még a terebély szakalld festd, Bencz dr,
no meg a pikans verseket csip6bdl (mellbél) rogtonzé Herzl Eugén, bizo-
nyos Heltai Jend is megfordul. A megkiilénbdztetett szeretettel talalt,
finom ironiaval (,egy kis kénnydi flortre vagytak, sok szddaval"), nyelvi
leleményekkel (a kapatos Jolsvainal példaul ,kdzepesen jézan") és pazar
kiszolasokkal (,Na, ezen az elegans, biedermeier mondaton dolgozzunk
még egy kicsit") teli Edesszdjiak konnyedségét a kotet egyetlen - az utol-
s6 - mondata varatlan fénytéréshe is helyezi.

Kiizdelem a lelkekért. Partallam és egyhazak

ahosszu hatvanas években

1990 utan az egyhazak nem néztek szembe Gszintén a szocializmus évei
alatti tevékenységiikkel, ami abbdl a szemponthdl értheté volt, hogy
a kadari idészakot elnyomasnak élték meg. E kétethél is lathato, hogy
az &llambiztonsag és az Allami Egyhaziigyi Hivatal tette a dolgét, tel-
jes kontroll alatt tartottdk az egyhdzakat. Az is megtudhat6 azonban,
hogy ehhez gyakran talaltak partnert az egyhazakon beliil is, aminek
folyamatat szintén kivaléan dokumentalja a kotet. Bemutatja nemcsak
apartdllammal folytatott targyaldsokat, hanemaz allam és az egyhazak
kapcsolatanak mikroszintjeit is, a plispokoket egzeciroztatd megyei egy-
haziigyi tisztségviseléket, a rendjiikt6l megfosztott szerzetesek sorsat

Nadasdy Adam: Billeg a csonak
... nem akarok semmit. / Csak mindent. Felnyit-
ni a csomagot. / Széthogozni a vékony kotelet, /
az iddig befutott utamat / minden kisiklassal, el-
agazassal." Az Uj verseskotet szervezdelvének is te-
kinthetd ez az idézet. Vannak benne a kamaszkort
idéz6 szakaszok: ,Faradt akartam lenni és dreg, /
kdzben dobolt bennem az ifjisag. / Rezignalt lenni
ésreménytelen, / mikdzben hegyeztem a fiilemet, /
és szégyelltem, hogy minden érdekel..." Megkapdak a szerelmes versek,
koztiik a cimadé vagy a megtartas-elengedés motivumat koltéi képben
kibonté Menj és jatssz. Megszemélyesiti a szomordsagot: ,Elélény, eszik,
talan vackais van, / éjszaka is hallom a szuszogasat..." De kézben: ,Nem
mulik el, és nem sziiletik djra: / az 6rom elég gyakran tetszhalott. / Csak
én vagyok kavéizien éber, / és igérem, hogy majd rendet rakok."

Nyerges Andras: Pofonok jobb- és balfeldl. Szuroprobak és esszék
Nem csodalkozhat azon, ha jobb- és balfeldl is érik pofonok azt, akinek
.f6 célja szamot adni arrdl, hogyan élte at egy mérges kortdrs a nehéz
és mindenkit meztelenre vetk6ztetd idéket". E citatum nemis oly rejtett
.Onvallomasa” Nyerges Andrasnak, hisz a mostoha sorsu és kollektiv fe-
lejtésre itélt djsagirorol, Gondor Ferencrdl irt 2004-es portréjanak cimét
emelte Uj kétete cimoldalara. A tobb mifaju (a szardprobakkal és a szin-
rebontdsokkal egyben (j sajtotorténeti mifajt is teremtd) ird életmiso-
rozatanak otodik vaskos kotetében a ,mult homalyban hagyott guban-
cos torténeteirdl, a méltatlanul hirnévre vergddott vagy komoly indok
nélkil elfelejtett iigyekrdl, figurakrol” irt ,karcos” munkait adta kézre -
az ezekb6l kindvo, forrasértéki esszéivel egyiitt.

Nyerges Gahor Adam: Vasgyirék

,Sajat dgyaban hiilt ki és meghalt egy kisgyermek, mikézben huszonot
millié dolldros segélyhitelt adunk Mongdlidnak (...) Mindenki déntse el,
helyes ez igy, vagy sem." Az idézet nem egy politikai publicisztikabol valg,
hanem a kotet cimadd has-vér novelldjabol. Atérténet, bar nem hétkoz-
napi, nem s kiildndsen meglepd ott, ahol hétszamra kdlcsonbél jut csak
falat a szajba, rézse a kalyhaba. A tragédidba torkollott nyomortsagos
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hattér ellenére ez az elbeszélés csak kdzvetve szdl a szegénység elvisel-
hetetlenségérdl. Ahogy azt a koltéként és regényirdként megismert Nyer-
gest6l megszokhattuk, ndlaa dolgok igy vagy még tigyabbul a visszajukra
fordulnak. Merthogy, dllitja a prozakotete alakjait minduntalan abszurd
(moralis és egzisztencidlis csapdahelyzetbe) helyezd szerz6: ,Felkinalko-
zunk a pusztulasra, és ez feneketleniil mulattat.”

Sofi Oksanen: Ugyanaz a folyd
Afinn irénd tdbb mint 6tven nyelvre leforditott regé-
nyeinek teremtett alakjai altalaban nék, akik néhany
reménykeltd évet leszamitva az dnkény és az elnyomas
alatt éltek. Uj kényve nem szépirodalom, inkdbb az ab-
randok nélkiili valésagot bemutatd nagyesszé arrél, ho-
gyan visel haborut Vlagyimir Putyin és rendszere a nék
ellen.,2022 tavaszan a 27 éves orosz katona, Roman Bi-
kovszkij hazatelefondlt a feleségének, Olganak, Bikovszkajanak a front-
rol. A titokban lehallgatott hivasbal kidertil, Bikovszkaja beleegyezett,
hogy a férje ukran néket erészakoljon meg, ha kdzben 6vszert hasznal."

PéterfiJudit: Engedd el!

.Megbocsatani csak Isten bocsathat meg. En legfeljebb lemondok a bosz-
szUrdl." lvanyi Gabor mondja ezt a kényv szerzdjének, aki arra keresi
a valaszt, miként szabadulhat meg a sokfeldl érkez6, példaul lelkileg
bantalmazé fénok, tars vagy gydsz miatt érzett frusztracio artalmaitol.
Ariporter-misorvezetd a sajat tapasztalatait dszintén feltard koteté-
ben a lelkész mellett Csernus Imre, Daubner Béla, Feldmar Andras pszi-
chiaterek, a fliggdségek kezelésével foglalkozd Dudits Dénes és dr. Maté
Gdbor, valamint a spiritudlis tanitd Spitzer Gyorgyi (Soma Mamagésa)
Gtmutatdsait kéri és dsszegzi, hogy ne csak elengedni, hanem feldolgoz-
niis sikerdljon a sérelmeket.

Rényi Adam: Erika néni és tovabbi felnéttmesék

A21.Sz4zad Kiad6 tarstulajdonosaként elséként olvashatja a nemzetkozi
kortdrsirodalom legjavat, mikdzben ¢ maga a kedvelt irodalmikisformat
miveli. Harmadik novellaskotetének szerepldi a rosszul dedikald iré, a ta-
narnd, akinek visszajar a tasli, a karacsonyeste felt(inéen elcsendesedd
apa, a fiu, akire raparancsol az anyja, hogy almodjon masrdl, a pikszis-
b6l éppen kiesd szinigazgatd, aki a mangalicatartasrol rendelt operaval
akarja megmenteni az évadot. ,Tudod, mi a kinos? Elmagyardzni a mi-
niszternek, hogy miért volt fontos hat autébusz bérleti dijat kifizetniink,
hogy a gyerekek a Vakok Intézetébdl eljuthassanak megnéznia Honfog-
lalds-1ézershow-t, é16 kocsogduda-kisérettel."

Rousseau, Jean-Jacques:

Onéletrajzi irasok Il. - Vallomasok

Rousseau lelenchazba adta a gyerekeit - irta Voltaire

egy glinyos ropiratban, s ezzel elérte, hogy megsziiles-

senaz dnéletrajziirodalom egyik legészintébbnek tliné

mive. Afeltétlen népakarat apostolaként a mai popu-

lizmusok sziil6atyjanak tekintett Rousseau nem szen-

vedett dnbizalomhidnyban, a Vallomasok elsé mondata

szerint: ,Ezaz egyetlen hiven, a természet utdn és teljes
igazsagaban megfestett emberi arckép, parja nincs, és bizonnyal nem is
lesz soha." S természetesen megindokolta azt is, miért jobb a lelenchaz-
ban az 6t gyermekének, mint csaladi korben.

Charles Seife: Nulla - Egy veszélyes gondolat torténete

Egy nyugtalanitd szam, amely nem Iétezik, ikertestvére a végtelennek,
kihagyhatatlan (lenne) a naptarakbdl, 6sszezavarja a filozéfusokat, és
Isten létéhez - vagy legaldbbis létének bizonyitasahoz - is van koze.
A'szerz6 konnyedén emészthetd ismeretterjesztd stilusban vezet végig
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anulla zavarba ejt6 kultdrtérténetén: hogyan probalta a nyugati vilag
évszazadokig tagadni e szam |étét, majd fogadta el a matematika leg-
fontosabb eszkézének. Olyannyira, hogy ma mar tudjuk, ,a nulla rejlik
a fizika 6sszes nagy talanya mogétt”, a viligegyetem pedig ,a nullaval
kezdddik és azzal is zarul".

Vaclav Smil: Avilag igy miikodik

A szamok nem hit, hanem hizalom kérdései. Smil professszor A szamok
nem hazudnak cim(i tulélékézikényvében meggydzéen érvelt errdl. A vi-
lag igy mikadik az illaziok helyett tényeken alapuld tanitasok sora, amely
felhaszndlja a multat, igyekszik talélhetvé tennia jelent, amibelépé le-
het a jovébe. ,Az 6nként vallalt kockdzatok spektrumanak masik végén
talalhatok azok a tevékenységek, amelyek révid ideig tartanak, de nagy
a haldlos baleset lehetdsége."

Szanto T. Gabor: A jazzprofesszor. Rogtonzések
életre, halalra
Kozhelyszamba mend megallapitas, hogy minden
ember élete kész regény, ennek jegyében szamosan
papirra is vetik memoadrjukat, vagy kivalasztottjuk
életrajzat. Kézilik irodalmi eseménnyé persze kevés
valik, mert nem elég az irastudas, valddi ird is kell hoz-
za. Olyan példaul mint a kordbbi kdnyveiben a sajat
életét onmagdtol elemeld Szantd T. Gabor, aki most -
acseh?, az osztrak?, azsidd? - Franz Kafka utan egy magyar muzsikusrl,
Gonda Janosrol irt, mondjuk ugy, tényregényt. A harom éve elhunyt ze-
nésznek, a hazai dzsessz egyik meghonositéjanak valdban nehéz titkok-
kal teli sors jutott. Tiltott hataratlépés miatti bortonviseltség az 1950-es
években, operativ megfigyeltség a Kadar-korban egy amerikai diploma-
taval fenntartott egyiittmikddés nyoman, s mindemellett mindhalalig
zene, zene és kozos zenélés a palyatdrsakkal - a jozan észnél maradashoz.

Szilagyi Akos: Elvégre, Posztpetdfi Sandor: Szibériai Borbély
.letennikellalantot! - /letennihol? alant - ott / azalagsorba' lenn! // pe-
dig nagyot villantott / ki pengette e lantot / de mar kit érdekel?” A hazai
szellemi-kulturalis-tudomanyos élet (alighanem) legsokszin(bb és -ter-
mékenyebb szerzdje szerencsére csak riogat, esze agaban sincs letenni
alantot, s6t! azidei konyvhéten két kotettel is eldall. Az Elvégre. Naplo-
versek 2017-2023 cimi hagyomanyos verseskdtet hagyomanyos konyv
alakban jelenik meg, a masik, a Posztpetdfi Sandor: Szibériai Borbély
Jszatirjaték" egy digitdlis konyv, ami most valik ingyenesen letélthetévé
és - hala Herner Janos és Horvath Ivan innovativ kdnyvészeti megolda-
sainak - a QR-kddokra kattintva felis csendiilnek a magyar nétak, hang-
z6 versek. Az utdbbi kotet ,kimeriti a politikai kdzszolgalat, kézelebbrdl:
a <rendszerellenes izgatas> (még kozelebbrdl: a <szuverenitasellenes
izgatas>) fogalmat”, és késziil beléle nyomtatott valtozat is.

Sziics Dora: Szivarfiist és vanilia. Jelenetek Leni Riefenstahl

és Balazs Béla szerelmébdl

1938 telén két jobb sorsra érdemes zsenit szinte egy idében rendeltek ra-
portra. Ajavakorabeli Baldzs Béla - Bartok két remekmdive, A kékszakalld
herceg vara és A fabdl faragott kirdlyfi szévegkonyvirdja, s nem mellesleg
marxista esztéta - Moszkvaban reszketett Berija, a hirhedt KGB-fénok
elétt. Ugyanez idd tajt a 18 esztenddvel fiatalabb szinész- és filmrende-
z6n6, az Uj naci Gidvoske, Leni Riefenstahl Berlinben zsebelte be Hitler
propagandafénékének, Joseph Goebbelsnek elsd, még sziikszavian rideg
elismerését. Eza két hatborzongatd jelenet keretezi Sz(ics Dora filmren-
dez6 moziért kialté dokumentumregényét. A két f6hds életét a szenve-
délyes szerelmik idején, 1931-ben forgatott kozos alkotasuk, A kék fény
cimd némafilm veszélyeztette.

Szvoren Edina: Kérédz6 Kronosz

A sajat nyelvteriletiikon beldl 1étez6 irok ritkan térnek le a maguk va-
lasztotta trol. Karinthy Frigyeshez hasonlé meghitt esetekben beenged-
nek mas nyelvjarasokat, hogy tovabbgondolhassak azokat, a mitoldgiai
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Kronoszként elnyelve az elddoket, és épitkezve beldlik. Ezuttal Nadas
Péter, Bodor Adam, Krasznahorkai Laszl6 és a legujabbak koziil Bartdk
Imre, Bognar Péter az elrugaszkodasi pont. ,Ossze kell raknom a képet,
mondtam magamnak ezen a korai 6ran. Sok emberiinket veszitettiik el
egyetlen nap leforgdsa alatt, igaz, jobbara kdzfoglalkozottakat.”

Takécs Tibor: Ugynokok, informatorok, jelentések.

Az dllambiztonsagi besugdohalozat torténetei

Tobb, mar korabban folyGiratokban megjelent irasat gy(jtotte egybe Ta-
kdcs Tibor, az Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltaranak mun-
katdrsa. Szerinte hasztalan azon keseregni, mennyiirat semmisiilt meg,
viszont joggal lehet azon, mennyiiratot tartanak vissza még mais a szol-
galatok. Ennek ellenére gy latja, még a levéltarban lév§ iratok sincsenek
kellGen kiakndzva, a hiany ,ne akadalyozzon meg senkit, hogy kézbe ve-
gye azt, amikézbe vehetd". O ezt teszi, s egyre tobb és tobb mikrotorté-
net révén tarja fel az dllambiztonsag szervezeti miikodését, s vilagitja
meg a rendszerben betdltdtt szerepét.

Tamas Gaspar Miklos:
Vilagvége Ill. Abarbarok iizenete
Harmadik kotetéhez érkezett Tamas Gaspar Miklds
kacskaringds életttjanak marxista révbe érkezését
dokumentald életmiisorozata. A valogatott politi-
kai-filozofiai irdsok alcim( kdnyvben a 2001-2020
kozotti, féleg internetes portalokon megjelent m-
vek kaptak helyet. Sipos Baldzs szerkesztd szerint
harom tematika koré szervezédnek ugyan a harma-
dik kotetben kozzétett irasok, mégsem tematikus
bontdshan tette kdzzé ezeket, hanem kronologikusan, a mdvek keletke-
zésiideje szerint. Ebben a kétetben szerepelnek TGM-nek a magyarsag-
hoz ésa nemzethez fliz6d6 viszonyarol és a nacionalizmusrol sz6ld irdsai
is.Saszinténitt szerepld, liberdlis-egalitarius Kis Janosnak irt szakitéle-
velében irja: ,Meggy6z6désem, hogy forradalmi politikdra van sziikség
-azaz olyan politikara, amely a kapitalizmus meghaladasara térekszik
demokratikus Uton és a szabadsag iranyaban.”

Valuch Tibor: Honnan hova?

Pompas 6nismereti sorvezet6t kinal a kivalo torténész, egyetemi ta-
ndr legljabb 6sszefoglald mive a honi tarsadalmi viszonyok valtozdsa-
rél, amely a kés6i Kadar-korszaktol napjainkig terjedd idészakot tekin-
ti at - nemzetkézi kontextushan is. A tarsadalmi rétegzédés, az elitek,
aszocidlis korilmények vagy éppen az értékrend valtozasanak elemzése
sordn egyebek mellett felvillantja, miképp valtoztak a nemzeti kisebb-
ségek, a romak vagy a zsidésdg koriilményei, hogyan alakult az egyha-
zakhoz f(iz6d6 viszony, vagy hogy van-e az illiberalis dllamnak 6nallo
értékrendje.

Veszprémy Laszlo Bernat: Piszkos munka.
Amunkaszolgalat és a keretlegények torténe-
teianépbirdésagon
Az ,Oly korban éltem én e foldon" kezdet(i nevezetes
verstoredék dermesztd sordt, mely szerint a megva-
dult orszagban az elaljasult ember ,Onként, kéjjel
olt, nemcsak parancsra” Uj kotetének egyik fejezet-
cimében a szerz6 kérddjellel idézi. A torténésznek
esze agaban sincs a munkaszolgalatban meggyilkolt
Radnati Miklds kolt6i igazsagat kétségbe vonni, am 400 keretlegény, il-
letve szazadparancsnok haboru utani népbirosagi perét elemezve indo-
koltnak tartja a széban forgd irasjel hasznalatat. Mar csak azért is, mert
Jatnikell, hogy a »keretlegényeknek« minddssze toredékét allitottak
népbirosag elé vagy itélték el". A statisztika nyelvére forditva: a mun-
kaszolgalatosokra feliigyeld 30 ezres legénységi allomany 0,8 szdzalé-
kat vontak feleldsségre, de ez az arany a parancsnokoknal sem érte el
a7szazalékot. A tényfeltard kismonografia alighanem tovabbi szakmai
(és nyilvan politikai) polémidkat general majd.
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Goran Vojnovic: Afiigefa

A 44 éves szlovén ird, forgatokonyvird és rendezé még gyerek volt, ami-
kor a Balkan langokban allt. Mar felnéttként azt latta, hogy a Jugoszla-
vidn végigszaguldo pusztitd tliz, ami megvilagitotta a gyilkosok arcat,
az utodokat is megperzselte. ,Egy pillanat mulva megszdlalt a s6tétség.
Akeze a paplan ald vandorolt, és megérintette az enyémet, végigtapo-
gatta a karomat és a konydkémet, egészen a csuklomig, majd megallt
az ujjaimnal, megtaldlta a hegyiiket, mintha azt akarnd latni, hogy vajon
reagalnak-e, és a helyiikdn vannak-e."

Sam Wasson: Ut a Paradicsomba. A Francis Ford
Coppola-sztori
.Soha ne bizz senkiben, akinek harom neve van." A fi-
gyelmeztetés magatol az 6t Oscar-dijas, idén 85.
életévét betdlté miivésztol valo. A Keresztapa-saga,
az Apokalipszis, most és az idei cannes-i filmfesztiva-
lon bemutatott latnoki opus, a Megalopolis alkotdja,
az (j Hollywood egyik pillére, ha éppen nem filmez,
a kaliforniai Napa-volgy tisztelt borasza. ,Egy ilyen kaliber( zseninek,
mint Coppola, az Uj vilag |étrehozasahoz béven elég volt széba elegyedni
azemberekkel. Olyan jov6t épitett, amely - Armyan Bernstein szavaival -
sok ember szemében egyfajta Camelotot jelentett, vagy inkabb Camelot
és egy nagycirkusz 6tvozetét."

EmiYagi: Kihordott hiany

Hogyan védekezhet egy n6, ha az életét a magany tolti be? Ahogy csak
egy nd képes annak a megsziintetésére. A Tokidban, milliokhoz hason-
[6an észrevétleniil é16, a nagyvaros valamennyi kérnyezeti és kozérzeti
artalmanak kitéve létezd Sibata torténete egy japan szolgalélany me-
séje. ,Hintazott. Apré mozdulatokkal. A térde rogyasztasaval adta meg
aritmust, és a karjat mozgatta ide-oda. Ugy nézett ki, mint aki tancol.
Visszafogott tanc egy szakadatlanul sz616, masok fiilébe el sem érd dal-
lamra. Volt benne valami ritudlészerd. Sosem lattam még esétancot, de
szerintem az lehet ilyen."

Zalan Tibor: Anehéz léptii ember
Akisbet(s ,felez6szonettek /versek a hagyatékbal al-
cimet visel6 kotet valdjaban kettd. Az els6ben masfél
szdz 2 x 7soros koltemény sorjdzik egymas utdn, a zaré
.mesterszonettben" hangsilyosan szerepel a blcsit be-
jelentd ,utolsd” sz6, no meg a koltdi fellélegzés: ,Alaptop
csukadik Az alkotd pihen Felall / és varatlanul messzire
lat /Hogy megszabadult." Mintha a poétaamult évben
belengetett igéretét (,abbahagyom az irdst") valtana be. Erre jatszik rd
a ,masodik kétet", melyhez egy bizonyos Gyenge Zoltan (al)nev(i irodal-
mar irt elészot. E jovabeli kritikusnak mar fogalma sincs arrdl, hogy ki is
lehetett az dltala megtalalt versek Zalan nevdiszerz6je. Legféképp azt ta-
lalgatja hat, hogy az elsargult paksaméta opusait a szerz6 azért hagyta
megjelenetleniil, mert ,bizonytalan volt az értékiikben, vagy éppen ellen-
kez6leg: azokat tartotta a legfontosabbnak”. A dontés az olvaséra marad.

GYEREKSAROK

Gimesi Dora: Amikor mesélni kezdtek a fak

A Budapest 150 emlékév részeként megvaldsult kétet fészerepldje a ki-
lencéves Aliz és dédnagymamaja, a majdnem szazéves Dédi. De mellettiik
legalabb ilyen fontos szerepet kap Budapest varosa és a Varosliget egyik
kivagott, vénfaja. Aliz és Dédi gyakran kisétalnak oda, ahol a szazhuszon-
harom éves nyarfa allt, és évgydriit megérintve varazslatos idéutazaso-
kat tesznek Budapest torténetében. Visszautaznak a szépmama, a Dédi,
anagyiésanya gyerekkoranak vilagaba, a foldalatti vasut tjkoraba, vagy
abba a szomoru id6szakba, amikor a budapestiek 6vohelyeken vartak
amasodik vilaghaboru végét, de megnéznek egy majus elsejei felvonulast
is. Ekdzben maguk sincsenek kdnny( helyzetben, hiszen a Covid-jarvany
miatt bezartak az iskolat, mindenkinek otthon kell maradnia. De Aliz és

Dédi sétai, amulthan kalandozasok elviselhet6vé teszik ezt a nehézidé-
szakot. Akotetet Rofusz Kinga festményei illusztraljak.

Kertész Erzsi: Az elatkozott erdé - Hova tiint a jokedv?
.Pan kecskeldbaival harangozott egy fadgan iilve, és egy vidam dalt akart
elfujni, de ahangszer néma maradt. Az erdén sotét kod terpeszkedett: sziir-
ke, s(ir(i, az ember az orrdig sem latott téle.” Kertész Erzsi (j gyerekkony-
vében hirtelen rosszkedv telepszik az erdd addig vidam
lakoira, amanokra, nimfékra és koboldokra. Valaki elat-
kozta az erddt, Pan feladata elmennianagyvarosha, és
megtalalni, hogy ki és miért tette. Kertész Erzsi, miel6tt
ird lett, dolgozott iskola-, munka- és szervezetpszichold-
gusként is, ami erdsen érezhetd a kdteten. Az elatkozott
erdd - Hova tiint a jokedv? nemcsak a gorég mitoldgia vilagaba ad betekin-
tést, hanem az emberek sokszin( hangulatainak, a j6- és rosszkedv valta-
kozdsanak természetét is kutatja. Hangsulyozza, mennyire fontosak a ba-
rati kapcsolatok abban, hogy megérizhessiik a sokszor illékony jokedvet.

Szabo T. Anna: Dudoraszé

JLotetd, l6tetl maszik, / ballag a ferde gyokéren, / Iotetlicsap hadonaszik, /
izzik alatta a fél szem." Ismerds? Hat persze, mert jatékosan Wedres Sandor
Bobitajanak ritmusara késziilt. De van Galagonya dal, az Urgekérus ciklus-
ban pedig allatos versek sorakoznak. A négyéves kortdl ajanlott, Karpati
Tibor legoszer(i figurdival illusztralt kdtet ritmikus mondokai kicsikhez és
nagyobbakhoz is széInak. A kdzésségi oldalak meg a vasarlasmania hat-
ranyaira viccesen reagalé Vészbuk és a Boltkdrosok dala akdr a felnéttek
figyelmét is felkeltheti, akarcsak a szokincshévitd Kint és bent: , Animdtor
stimuldl, / hepcids meg reklamal, / a kdvalygo kdrical, / a kétszindi szimulal."

Maria Isabel Sanchez Vegara - Ruby Taylor:

Kicsikbél NAGYOK - Freddie Mercury

A Queen zenekar énekesének életét gyerekek szamara is érthetden el-
meséld kotet a HVG Kényvek Kicsikbdl NAGYOK sorozatanak legtjabb
darabja. A sorozatban olyan kiemelkedd emberek - tuddsok, mivészek,
Gjitok - életét idézik fel, akik dridsi dolgokat vittek véghez, mert ragasz-
kodtak gyerekkori dlmaikhoz, kicsiként tett elhatarozasaikhoz. A kdnyvek
tobbek kozott Pablo Picasso, Teréz anya, Marie Curie, Coco Chanel, David
Attenborough életérél mesélnek. A Freddie Mercuryrol sz6lo rész a Far-
rokh Bulsara néven sziiletett parszi kisfiti gyermekkoratdl mesél a zene
szeretetérdl, a Queen megalakuldsarol és sikereirdl. Nem hallgatja el azt
sem, hogy Mercury a sajat neméhez vonzddott, és AIDS-ben halt meg, és
azenéje a mai napig millicknak szerez éromet.

Wéber Aniko: Almodé tornyok varosa
LAz iskola egy kiilén univerzum. Bemész, és az a vilag. S
mindegy, hogy azon a vilagon kivil te ki vagy. Az a lé-
nyeg, hogy ott milyen poziciét tudsz kivivni magadnak.
S lehet, hogy otthon anyuciék pici fia vagy, lehet, hogy
az edzésen jol szerepelsz, hogyha nem tudod ezt abba
az univerzumba is bevinni, akkor ez mintha nem is létez-
ne" - nyilatkozta Wéber Anikd Az osztaly vesztese cim,
els@ ifjasagi regénye megjelenésekor a HVG-nek. Azdta eltelt kdzel tiz év,
és Weéber meséivel és regényeivel a hazai kortars gyerekirodalom egyik
fontos szerepl6je lett. Uj kdnyvének, az Almodo tornyok varosanak fésze-
repl6je, Kitti ismerds lehet a szerzé korabbi munkaibdl, a Cseresznyeliget
titka és A platansor rejtélye cimd regényekbdl. Kitti korabban megkiizdott
a kikozositéssel, de 13 éves kordra végre lett par baratndje. Csakhogy ez
azzalis jar, hogy allandéan oda kell figyelnie, hogy megfeleljen a baratndi
elvarasainak. Példdul annak, hogy a nyari vakdaciojat kiilféldon toltse. Erre
varatlan esélye nyilik akkor, amikor elutazhat Angliaba. A varazslatos Al-
modo tornyok varosaban barataival egy oridsi rejtély nyomaba erednek.

Az bsszeallitast készitette: Farkas Zoltan, lllényi Baldzs, Ligeti Nagy
Tamas, Matalin Déra, Matrahdzi Zsuzsa, Muranyi Gabor, Puszta Déra,
Riba Istvan.
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